曾自封“佳木斯第一帥”的武大靖，在冬奧會短道速滑男子500米賽場一騎絕塵，似紅色閃電劃破平昌。他兩破世界紀錄，成為平昌冬奧會中國體育代表團首金獲得者、中國男子短道速滑首位冬奧會冠軍。站上最高領獎臺的他，手指胸前五星紅旗的樣子，豈止是“佳木斯第一帥”！武大靖今年24歲，10歲那年與短道速滑結下不解之緣，回看14年奮斗史，他說，既幸運又幸福。
“那么小就這么天天訓練累不累？”
“不是累，是苦。”
2004年的一天晚上，武大靖在家里看電視上轉播的短道速滑比賽，比賽中代表中國參賽的選手是李佳軍和楊揚。“我看著這項運動挺好玩兒，就跟父母說我能不能也去試一下。父母覺得鍛煉鍛煉身體也不錯，就同意了。”武大靖回憶說。就因為一場電視轉播，武大靖進入了佳木斯業余短道速滑隊。
從此，每天一大早四五點鐘天還沒亮，武大靖的母親就要送他去上冰訓練。“東北的冬天那么冷，路上又滑，那時候還是室外的冰場。冰場周圍沒有暖和的地方，家長們就自己搭了一個簡易棚子，棚子里面有火爐。我們上冰滑15分鐘就要進棚子里暖和15分鐘，因為腳都凍僵了。”東北的冬天除了冷，還伴隨著刮大風下大雪，武大靖的訓練日復一日。
除了上冰訓練，武大靖的主業還是學習。每天早上的訓練通常在7點結束，回家簡單地吃個早飯，又著急慌忙地往學校趕。下午3點放學后繼續訓練，一直到晚上八九點結束。回到家寫作業，忙碌的一天才算是真的過去了。
“周末的時間呢？”
“周末不用上學，一練就是一天。”
小孩子的冰鞋總是有些不合腳，腳上磨出水泡，磨的肉疼，那都是常有的事。
“那么小就這么天天訓練累不累？”
“不是累，是苦。現在回想起來真的挺苦的。”武大靖笑著說。采訪中，這是他第一次說苦。
2005年，教練帶著這些業余隊員來到了哈爾濱，因為那里有室內冰場。教練給孩子們找了私立學校，白天正常上課，晚上12點訓練。室內冰場是省、市專業隊訓練的場地，武大靖所在的業余隊只能在不影響專業隊訓練的情況下進行上冰訓練，“每天凌晨12點至3點是上冰時間，別人睡得最香的時候我們在訓練，那個時候真的挺苦的。”這次，是他第二次說苦。
“為什么就同意去江蘇了呢？”
“因為看中了那邊的上冰時間，不用熬夜了。”
江蘇短道速滑隊教練谷英鵬，千里迢迢來到哈爾濱，相中了這個馬上就要過12歲生日的孩子。“父母問我想沒想好，如果覺得累了也別抱怨后悔，因為路是自己選的。現在回想起來其實父母還是挺支持我的。”武大靖就為自己做了主。2006年5月，武大靖跨越1914公里，坐了20多個小時的火車只身來到南京，加入江蘇省短道速滑隊，與他一起生活訓練的是13名來自全國各地的孩子。
“為什么就同意去江蘇了呢？”
“因為看中了那邊的上冰時間，不用熬夜了。”
“沒想過走這條路以后會很苦嗎？”
“沒想到的是這條路一下就走了這么長時間。”
南京當時的住宿條件比較艱苦，由于訓練場地在奧體中心，訓練隊就在附近小區租了兩套房子，四五個人一個房間，聘請兩個廚師做飯。相比于生活環境的不同，遠離家鄉的思念包裹著武大靖和母親呂玉香的心。“我媽去哈爾濱送我，她看著我一個人上了火車，幾乎是哭著送我走的。”武大靖說。
到了南京，武大靖對訓練一直保持著早去晚退、一點不含糊的態度。武大靖起點不高，在隊里連女孩子都滑不過。笨鳥就要先飛，既然沒有天賦異稟，就要靠后天努力。“他聰明、刻苦，對短道速滑的技戰術悟性很強。”谷英鵬這樣評價武大靖。
漸漸地，武大靖成長為一個心理素質和上進心遠超同齡人甚至成為成年組的優秀運動員。在賽場上，他初露王者風范：在江蘇青少年男隊整體實力較弱的情況下，武大靖總是勇敢地沖在最前方。2009年全國青少年錦標賽1500米決賽，武大靖單槍匹馬，為江蘇短道速滑隊奪得一枚寶貴的銀牌。
“剛進國家隊就給女隊當陪練？”
“對，陪練那幾年也挺辛苦的。”
2009年，江蘇短道速滑隊解散，武大靖跟著當時帶他去江蘇的教練去了吉林，成為吉林冬季運動管理中心的運動員。2010年短道速滑全國聯賽，當時作為國青隊員的武大靖戰勝了同場競技的國家隊選手，“當時就想著能跟國家隊較量，贏國家隊的隊員。”武大靖說。贏了比賽，武大靖進入了國家隊。
進入國家隊，武大靖的競技水平只能給女隊陪練。“女隊員我都滑不過，長距離周洋超我，短距離范可新超我。”當陪練的兩年多武大靖一直琢磨怎樣才能成為正式隊員跟男隊一起訓練，“不努力的話就會被別人替換掉，我想留在國家隊。剛進國家隊陪練的這兩年，真的挺辛苦的。”這是武大靖說第三次說苦。
那段陪練的日子一直激勵著他。“那時候我心里就已經做好了要吃苦受累的準備了，想要成為主力就必須每天比正常的訓練多付出一倍的努力。雖然自己的天賦和對滑冰的理解稍微差了一些，但后來覺得這完全是可以通過努力彌補的。”武大靖說。
2012年他獲得了嶄露頭角的機會。在短道速滑世界杯上海站比賽中，武大靖拿到男子500米的第三名。2013年，他又獲得短道速滑世界杯索契站男子500米亞軍。2014年索契冬奧會是武大靖第一次參加冬奧會，不到21歲的他在500米比賽中摘銀。作為冬奧新人，銀牌是鼓勵；與最高領獎臺一步之差，銀牌是動力。
“你覺得幸福嗎？”
“我是幸運的，也是幸福的。”
總結自己的第一次冬奧會經歷，武大靖用了三個字，“太年輕”。年輕讓他無畏沖銀，年輕也讓他與金牌擦肩而過。
平昌冬奧周期，武大靖成為男子500米成績最穩定的選手——2014年，他獲得短道速滑世錦賽男子500米冠軍；2015年，他實現該項目在世錦賽的衛冕；2016—2017賽季，武大靖在500米上保持著強大的統治力，憑借賽季三冠一亞的優異戰績，坐穩男子500米單項世界杯積分第一的寶座，奪回了中國男隊闊別13年的殊榮。2017年札幌亞冬會，他是中國體育代表團開幕式旗手。
如此種種的冠軍和頭銜都與武大靖聯系了起來。
“期間有沒有想放棄的時候？”
“每個人都有一個平穩期，就是怎么練都沒有成績的時候。我也想過放棄，想自己是不是到極限了？沒有進步的空間了？甚至都想過是不是年齡到了。”
2016年武大靖經歷了一個低谷期，為了規避起跑犯規，他從站立式改為側立式。到了跟自己較勁的狀態，想出出不來。“教練給了我很大幫助，她說這個階段每個人都會有，就看時間長短了，或者看低谷期處于哪個階段，她一直鼓勵我。還有助理教練，他說我還有機會，就是一個時間段的問題。包括隊友也說，此期間就是心態有起伏的時候，過了就好了。”
就這樣在起起伏伏中，武大靖等到了自己的第二次冬奧會。男子500米決賽是平昌冬奧會短道速滑的最后一個比賽日，經歷了前面各種戲劇化的結果，武大靖抱著“舍我其誰”放手一搏的信念上了決賽場。
他沒有讓大家失望。
武大靖平昌冬奧會奪冠的過程，網絡上電視上已經不知道回放了多少回。39.584秒，這不到一分鐘的時間不知道牽動了多少人的心。
“我是幸運的，因為我能為自己喜歡的事情去奮斗，同時還能為祖國去奮斗。”別人看到的是他將對手遠遠甩在身后，是他站上領獎臺讓國歌奏響，讓國旗升起；而背后的淚水和汗水、通過努力奮斗換來的幸福感是只屬于他自己的“獨一份”。
對于這“獨一份”，武大靖說：“我現在特別幸福，我特別喜歡這個項目，能為祖國爭光，為自己人生添彩，特別有意義！不管付出多少都是值得的，我無怨無悔。”
